Cuaderno rojo

La casa entre las rosas, por Claude Monet. Año 1.925.

Cuaderno rojo

Por la escalera.
Dolor.
Solo al atardecer.
Cada gota.
Sube.
Sube.
Llamo a dios.
Pero dios calla.
Ladran perros.
Grandes rosales.
Agujerean.
Solo al atardecer.
Cuaderno rojo.
Llora.
Toda la habitación.
¿Solo al atardecer?

Fin

Cuando llueve en domingo

Mapa del infierno, por Sandro Botticelli, años 1.480 a 1.490.

Cuando llueve en domingo

Extraído de «Dolor«, por Vladimír Holan

— — — — — — —

Cuando llueve en domingo y tú estás solo, completamente solo,
abierto a todo, pero no llega ni el ladrón
y no llama a la puerta ni el borracho ni el enemigo;
cuando llueve en domingo mientras tú estás abandonado
y no comprendes cómo vivir sin cuerpo
y cómo no vivir puesto que tienes cuerpo;
cuando llueve en domingo y, solo, no eres más que tú,
¡no esperes ni hablar contigo mismo!
Entonces el ángel es el único que sabe lo que hay encima de él,
entonces el diablo es el único que sabe lo que hay debajo de él.

El libro sostenido, el poema al caer…

Fin

Compasión

Goldwald (Bosque dorado), por Helen Dahm. Año 1.957.

Compasión

— — — — — — —

Suspirar.
Gota a gota.
Profundo.
Frío.
Silencio.
Debajo.
El árbol da sombra.
Extraños hilos.
Venenos.
Uno a otro.
Rozando el corazón.

Fin

Tarde en abril

Chica con flores, por Cuno Amiet. Año 1.896.

Tarde en abril

— — — — — — —

Respirar.
Color.
Empapado.
En el jardín.
Algunas flores.
Ensueñan.
Dejan que la tarde pase.
Espinas.
Cansadas.
Contentas y tristes.
A la vez.
Como yo.

Fin

Viernes tarde

Autorretrato, por Helene Schjerfbeck. Año 1.921.

Viernes tarde

— — — — — — —

Escucha.
Late.
Tan triste.
Tarde otra vez.
Se escurre.
Como jabón.
Nubes.
Azul que se mueve.
Tibio.
Tibio descolor.
Sin saber por qué.
Pienso en amapolas.

Fin

Diario de S.

Artista errante, por Paul Klee. Año 1.940.

Abril, 16. Hoy cumpliría años el abuelo.

Walser

Contra mi corazón desearía
estrechar fuerte lo más espantoso,
es la angustia mi anhelo,
es el dolor.

Fragmento de “Angustia”, por Robert Walser.

Abril. Abril pesa. Cruel. Oscuro. Como un cielo de plomo. Quien nace en abril no respira bien. El miedo tapona los pulmones. Junto al mar piensa en ahogarse. En cómo será esa angustia. Y otra. Y otra. Piensa mucho. Tiene tiempo. Bajo el signo de Marte hay dos noches, dos lunas: miedo y terror. Ares invoca a sus hijos. Fobos y Deimos. Duelen. Duelen. Cada noche. Quien nace en abril no duerme bien. Ventana. Jaula. Todo es lo mismo.

Al acostarse

De nuevo se cumplió:
la tierra está en su pausa más oscura,
ya no quiero hacer más:
que estalle alegremente la nostalgia
durante el día oculta.

Abril. Uno nace en abril como le mandan. Obediente. Tranquilo. Pidiendo perdón. Perdona, madre. Perdona, padre. Perdonad por no ser como queríais que fuera. Y de rodillas, reza. Esa misma noche. Por lo que era. Por lo que sería.

El engaño

Con las manos cansadas,
con las piernas cansadas,
a tientas por el mundo,
me río de que giren
las paredes, mas miento,
porque estoy llorando.

Así rezaba Robert Walser. Nacido un quince de abril de hace muchos años ya.